Jeigu Taubučiuose per visą naktį nesustodami ir nežinia ko loja šunys, tai reiškia, kad iš tiesų nieko baisaus nenutiko, gyvenimas tęsiasi įprasta vaga. Net jeigu keli šunys kaimo pakraščiuose naktį pradeda staugti kaip paklaikę, tai taip pat nepranašauja pasaulio pabaigos, o greičiausiai tik tai, kad į kaimą užklydo kokia nors lapė.
O jeigu būna, kad paukštis klaikiai suklykia miškuose, paprastai jau niekas nebeišsigąsta, nes žino, kad taip įsiaudrinus grįžta siela į miegančio žmogaus uždarą kūną. Jeigu žmona tyliai pravirksta pro miegus, vyras apsivertęs ant kito šono ramiai užmiega, nes žino, kad rytoj niekas nieko neprisimins.
Jeigu kažkas, tarsi pelės, visą naktį šmirinėja pakampiais, tai reiškia, kad namo šeimininkui prisisapnavo, jog pasimirė didžioji miško Pelėda, už lango buvo padėję lyti, arba vėl šnarėdamas patvino neatsakytų klausimų upelis.
Tačiau būna ir taip, kad naktį staiga prislegia sunki, nežadanti nieko gero tyla, užstoja tokia ramybė, kad net miegančiojo plaukai pasistoja piestu, upių vanduo paryčiais atvėsta. Kraupi tyla prieš rytą yra užklupusios velniavos indikatorius, kai tolstantis mėnulis, savo vaiskumu jau primindamas skenduolį sodininką, skaudžiai apkarpo gyvatvorės šešėlius, o žalių rankų laumės drėgnais pirštais, su karpomis vietoj kažkada spindėjusių žiedų, užgesina netvarkingai sudygusius mūsų sapnus.
X
kaimas bunda dabar anksti vos prašvitus
laukuose dar rūkas sutirštintas tvyro
nugiedojo gaidys ir kažką dar sapnavo belangėje vištos
kai pro rūką per kelią staiga nuvingiavo prailginto torso vyras
pasižvalgius jau matėsi kad daugėja tokių personažų prailginto torso
šlaistės po kiemą kaip pakaruokliai nurinkti iš viso rajono
arba tai būta jau prasiveržusių žemės ateivių koks nors forpostas
kur moterys žengė melžti karvių iš ryto išdidžios kaip faraonės
X
lietingą vėjuotą rytą
vėjas plaiksto
juodmarges vėliavas
liūliuoja karvių banda
per žoles visur
į viršų
išsprūdusios mintys
kyla
nerangios
rytais
—————————————
žengia
žmogus į rugius
nusikarmint
2021.08.26; 17:30
